

难忘的回忆

李文

今年一月八日是我们敬爱的周总理逝世一周年。人们怀着万分沉痛的心情悼念伟大的无产阶级革命家、杰出的共产主义战士周总理。敬爱的周总理是中国人民久经考验的卓越的党和国家领导人，是我们中国共产党员永远学习的光辉典范。我们学习他一生忠实地贯彻执行伟大领袖和导师毛主席的无产阶级革命路线，为党为人民的革命事业鞠躬尽瘁的无产阶级革命精神和崇高品质。王洪文、张春桥、江青、姚文元“四人帮”反党集团为了阴谋篡夺党和国家的最高领导权，丧心病狂地陷害我们敬爱的周总理，用种种卑劣手段妄图抹掉全国人民心目中周总理的光辉形象，极力阻挠和破坏广大革命群众对敬爱的周总理的悼念，真是罪大恶极，罪该万死！他们疯狂地反对周总理，更充分地暴露了他们的丑恶面目，更引起广大革命人民对他们的愤恨；而对敬爱的周总理更加爱戴和崇敬。以华国锋主席为首的党中央，继承伟大领袖和导师毛主席的遗志，英明果断，一举粉碎了“四人帮”反党集团，全国亿万军民欢欣鼓舞，人心大快。当欢庆这伟大的历史性胜利的时候，我们更加深切地怀念敬爱的周总理。

去年的今天，我突然惊悉敬爱的周总理逝世的不幸消息时，悲痛万分，热泪不止。那几天我去北京医院瞻仰周总理的遗容，和周总理的遗体告别，并参加了追悼会，日夜思念敬爱的周总理，饭吃不下，觉睡不着。敬爱的周总理那伟大的无产阶级革命家的高大形象，永远活在我们的心中。当纪念周总理逝世一周年的时候，我又双手捧着敬爱的周总理和邓颖超同志在一九六二年六月到鞍钢冷轧薄板厂参观指导的几张珍贵照片，怀着对敬爱的周总理的无限崇敬和爱戴，思绪万千，多次见到周总理的动人情景，不断地在脑海里涌现。

回想起一九四〇年初秋，我将离开重庆前几个月，接到党组织的通知，要我和华、张两位同志去见周总理。我们接到这个通知，心里非常激动。周总理那时在重庆是中共中央常驻代表，和国民党蒋介石进行着针锋相对的斗争，同时与各民主党派和无党派人士加强团结，作好巩固和扩大抗日民族统一战线的工作。周总理在广大人民群众和民主人士中有很高的威望。我们听过周总理和邓颖超同志的报告，很受启发和鼓舞。这次周总理要亲自接见我们，感到万分高兴。记得在那天上午，我们三人先去新华社报社，然后被送到曾家岩50号。这是一幢普通的住宅，但在周围，国民党反动派布满着特务暗探机关。我们走进门，

看到敬爱的周总理在办公室正阅批文件，他看到我们进去就站起来和我们握手，要我们坐下。他那坚毅而慈祥的笑容给我深刻的印象。他亲切地询问我们工作和学习的情况。周总理对各地进步书店遭受到国民党反动派封闭和抓人的情况很了解、很关心。我们向他汇报了生活书店党支部的工作后，他说：“国民党反动派对进步文化事业疯狂摧残迫害，生活书店当前情况是很困难的，你们要积极支持邹韬奋，把书店工作做好，要注意不要参加店外的活动。”周总理的嘱咐是对进步文化事业的爱护，我们表示一定照办。周总理又说：“我们陕甘宁边区和敌后各抗日根据地需要发展进步文化事业，欢迎进步文化出版事业到抗日民主根据地去。”周总理谈到延安、陕甘宁边区和各抗日根据地的情况说：

“现在物质条件是艰苦的，但很有发展前途的。”周总理那种充满着信心的乐观主义的革命精神，给我们以极大的鼓舞。敬爱的邓颖超同志——我们在重庆时就尊敬地称呼她邓大姐——走进来，热情地招呼我们说：“到吃饭的时候了，就在这里吃便饭吧。”敬爱的周总理也热情地留我们吃了饭再走。走出办公室就是吃饭间，桌子上碗筷已经放好，清淡的四菜一汤，很朴素的家常便饭。敬爱的周总理、邓大姐和我们一起吃饭。周总理亲切地问我们职工生活怎样？周总理、邓大姐只是关心别人，而自己的生活是非常俭朴的。当时我看到敬爱的周总理受过伤的右手使用筷子有些不方便。我想到周总理在二万五千里长征中，紧跟伟大领袖毛主席，一起指挥着艰巨的战斗；想到在一九三六年解决双十二“西安事变”中，周总理与被捕的蒋介石谈判时那种无产阶级政治家的英雄形象，在我内心引起无比的崇敬。

又回到一九四二年初，敬爱的周总理刚从重庆回延安，在延安中央党校礼堂作目前形势报告。从各单位来听报告的同志，把大礼堂挤得满满的。大家非常肃静，聚精会神地听着周总理那坚毅有力，极为生动的报告。周总理当时分析了国内外形势，揭露了国民党反动派制造皖南事变的经过和发动第二次反共高潮的真相，指明了今后斗争的方向。记得我那次是坐在前排，敬爱的周总理那炯炯有神的目光对我看着，好象说：“你也来到延安了！”周总理呀，

周总理！当时全国有千千万万追求真理的革命青年向往着延安，都是经过您和八路军办事处来到延安毛主席身边的。还有两件我印象最深的事：当我们在延安得知邹韬奋同志逝世的消息，敬爱的周总理在百忙中抽出时间来到北门外延河上的韬奋书店后面的一间小屋里，同我们一起座谈邹韬奋同志生平事迹。敬爱的周总理紧蹙着浓黑的双眉很沉痛地悼念邹韬奋同志的逝世，还勉励我们要很好地学习邹韬奋同志坚持真理，不屈斗争，认真负责的精神；再一次是在陕甘宁边区政治教育厅的一个石窟洞里。敬爱的周总理和陈毅同志一同来参加邹韬奋同志追悼大会的筹备会，他们听了主持人汇报筹备经过，听得很认真仔细，并关心地问：还有什么困难问题需要解决？当时我在作记录，陈总就坐在我旁边，看着我用毛笔写记录，他还把记录本拿去看了一看。周总理、陈毅同志，他们呕心沥血，忘我工作，日夜操劳，而对同志和青年是那样无微不至的关心。这些深刻的印象都是我永生难忘的，也是对我极大的鼓舞。

一九六二年六月十二日是鞍钢冷轧薄板厂大庆的日子。在前一天晚上，厂党委接到市委和公司党委的通知：敬爱的周总理和邓大姐要来我厂视察。厂党委的同志们都感到非常兴奋和幸福。党委书记刘溥同志和我作了分工，由刘溥同志陪同周总理，我陪同邓大姐。十二日下午，天空格外晴朗，我们站在厂房门口阳光下等候着。下午四时，敬爱的周总理和邓大姐来到我们厂。他们没有上办公楼就直接来到车间，下车后向我们亲切地招手，并主动地伸出手来和每个同志握手。我看到周总理很朴素地穿着褪了色的灰布衣服，那慈祥的笑容使人感到非常亲切。我是多么想紧紧地握一下敬爱的周总理和邓大姐的手呀！但是，我两年前患过肝炎，为了保证周总理和邓大姐的身体健康，我说明缘由就没有握手！周总理看着我：“你是李文同志，一九五八年大跃进时，我来鞍钢在大型轧钢厂看到你。”周总理的记忆力是使人十分敬佩的。

敬爱的周总理和邓大姐在参观的过程中详细地询问这个厂有多少职工？新老工人的比例是多少？平均工资是多少？生产情况如何？还询问一九六〇年苏修撤走专家，收回图纸资料后，是怎样克服困难的？周总理还

指示我们要认真贯彻鞍钢宪法。当走到1700主轧机时，看到工人们正在操作，敬爱的周总理走到轧机操纵工李春禄同志那里伸出手和他满是油的手握手，并亲切地问他：什么时候参加工作的？现在是几级工？家住在那里？家里有几口人？当周总理知道李春禄同志家在盖县，是住在职工集体宿舍时，又问他：春节回家没有？家里过春节买了几斤肉？李春禄开始有些紧张，很快就自然地笑着一一回答，感到特别的亲切温暖。敬爱的周总理走到精整分类包装工段，看到正待包装的一排排堆放着的冷轧薄板，满意地用手去抚摸着，好象在说：我们也能生产冷轧薄板了！有位工人怕总理的手被油弄脏，递过一只手套，周总理微笑着摇摇头没有接。看到旁边正站着一位女工陆淑媛同志，周总理和她握手并问她：叫什么名字？是什么工种？结婚没有？当知道她已结婚，又问她有几个孩子？家庭生活怎样？陆淑媛同志在旧社会是个放牛的穷孩子，有了毛主席共产党才翻了身，成为一名共产党员。当敬爱的周总理和蔼而亲切地和她握手谈话时，她感动得眼眶里流出了热泪。在三年困难时期，周总理是多么的关心工人们的生活呀！现在陆淑媛同志是鞍山立山区育红小学工宣队副队长，她经常把敬爱的周总理到鞍钢薄板厂亲临指导以及和她亲切谈话的情景讲给红小兵小朋友们听，使大家深受教育。

当我陪着敬爱的邓大姐看工人们写的黑板报时，正遇上厂里的先进工作者曾庆珍同志。她是个女工，当时是红专大学文化教师。邓大姐同她亲切地握手并关心地问她：厂里有多少女工？工人的学习情况如何？鼓励她努力学习马列著作和毛主席著作。邓大姐因参加市里的一个妇女座谈会要先走了。我送到厂门口，我衷心代表全厂职工祝愿周总理和邓大姐身体健康。邓大姐坐上汽车还热情地向我们招手。我站在门口很久才进厂，又去接待外地来参观的同志。后来知道敬爱的周总理临走在厂门口和工人群众一起照相时，还问起我，刘溥同志告诉他，我另有接待任务。周总理那样地关心同志，是十分令人感动的。

敬爱的周总理到鞍山，紧张地工作了三天三夜没有很好地休息过，精神还是那样的充沛，真是为革命鞠躬尽瘁，不知疲倦地操劳一

生。周总理和邓大姐来到鞍钢，市委和公司领导请他们住新建成的高级宾馆，他们坚决不住，连看也不去看！在宾馆吃饭，食堂炊事员同志看到总理工作忙，很劳累，给他们准备了比较好的饭菜，周总理问炊事员同志：

“你是共产党员吗？为什么给我准备这样好的菜？你知道现在国家有困难，应照制度标准办事！”要炊事员换普通的饭菜吃。敬爱的周总理，就是这样地克己奉公，艰苦朴素，严格地要求自己。再看看万恶的王、张、江、姚那帮无耻地挥霍浪费国家资财的吸血鬼、走资派，真是鲜明的对照呀！

还有一件事也是永远不会忘记的。我一九六三年春调到北京钢铁学院，在离开鞍山时把敬爱的周总理、邓大姐到冷轧薄板厂的珍贵照片送给刘溥同志留念。我来北京后写信给敬爱的邓大姐，说明情况要求能再给我几张留作纪念。邓大姐立即通知新华社又洗了几张送给我。新华社的同志说：“冲洗照片的费用，都由邓大姐这样认真负责，公私分明的精神，很使我敬佩，是值得我永远学习的。”

最近从鞍钢冷轧薄板厂来北京的同志告诉我：当去年一月八日我们敬爱的周总理逝世的不幸消息传到鞍山时，全厂职工都悲痛极了！在每个生产工作岗位上操作的工人同志都流着热泪，深深地怀念着敬爱的周总理，经常回忆敬爱的周总理和邓颖超同志亲临指导的情景！王、张、江、姚“四人帮”妄图抹去人们心里对敬爱的周总理的无限怀念和爱戴，真是痴心妄想！全厂职工把对伟大领袖毛主席和敬爱的周总理的深切怀念的悲痛心情化为力量，在去年伟大领袖和导师毛主席诞辰八十三周年的日子，提前五天一个班全面完成了品种、质量、产量、成本、利润、原材料消耗和劳动生产率七项指标的生产任务。

以华主席为首的党中央，一举粉碎了王、张、江、姚“四人帮”反党集团，全国亿万军民欢欣鼓舞，意气风发、斗志昂扬。我们要认真学习马列和毛主席著作，更深入地揭发批判“四人帮”篡党夺权的阴谋及其一系列滔天罪行，彻底肃清“四人帮”的流毒和影响，抓革命、促生产、促工作、促战备，迅速掀起农业学大寨、工业学大庆的新高潮，把国民经济搞上去，努力实现敬爱的周总理按照伟大领袖和导师毛主席的指示，在四届人大的政府工作报告中提出的在本世纪内把我国建设成为社会主义的现代化强国的宏伟目标，争取对人类作出较大的贡献。

深切的怀念 光辉的榜样

教育革命组

一九七六年一月八日，天苍苍，雾茫茫，云沉沉，风阵阵，哀乐低迴，山河呜咽。中国人民伟大的无产阶级革命家、杰出的共产主义战士、伟大领袖和导师毛主席的亲密战友，我们无比崇敬、衷心爱戴的周恩来总理和我们永别了。

周总理的一生是光辉的一生，伟大的一生。他无限忠于党，忠于人民，为贯彻执行毛主席的无产阶级革命路线，争取中国人民解放事业的胜利，英勇斗争，鞠躬尽瘁，无私地贡献了自己毕生的精力。一代风流百代骄，人民革命看英豪。中国人民子孙万代都将永远怀念我们敬爱的周总理，都将引以周总理而引为骄傲。

周总理的一生鼓舞着我们，给我们树立了光辉的榜样；周总理的逝世也教育着我们，使我们擦亮了眼睛，识别出那些乔装革命的魑魅魍魉，牛鬼蛇神。周总理逝世的噩耗传开，全党全军全国人民肝肠寸断，心胆碎裂。深沉的悲痛多么希望倾诉，深切的哀思多么需要寄托。可是，江河滔滔，何处可以洒下我们的泪水？大地旷远，哪里可以摆上我们的花圈？报刊虽多，纪念文章却不能登载；白花虽小，纸张却不肯充分供应。这是为什么？为什么忠魂不能弔慰，鬼域却在横行？八亿神州同声怒问，人们疑团难消，心意不平，悲愤无处抒发，只能半夜里坐起来，无声地恸哭着，久久地思索着，深深地期待着，默默地下了决心：总有一天会扫清这团迷雾，清算这笔冤债。这一天终于来到了。以英明领袖华主席为首的党中央代表亿万人民的愿望，采取果断措施，一举粉碎了“四人帮”篡党夺权的阴谋。“四人帮”卑鄙地反对和陷害周总理，镇压革命群众悼念周总理的鬼域行径也暴露在光天化日之下，到了彻底清算的时候了。

今天，在周总理逝世的周年忌日，在胜利声中，我们再一次悼念敬爱的周总理。抚今思昔，心潮起伏，思绪万千，不能不回忆起周总理对我们钢铁学院的亲切关怀：

一九五八年夏天，我们钢铁学院的革命师生员工，在总路线、大跃进、人民公社三面红旗的照耀下，在毛主席教育革命路线的指引下，实行勤工俭学，开展教育革命，投入了大炼钢铁的战斗。七月末的一天，骄阳似火，暑气炙人，我们敬爱的周总理陪着外宾到我院参观视察来了。喜讯传开，师生员工欢欣鼓舞，纷纷跑到主楼前面夹道欢迎。等不一会，来了，来了！周总理陪着外宾在校门口下车了，打着导引的手势，迈着矫健的步伐，向着欢迎的人群走来了，一边走一边微笑着频频招手。人群欢呼、鼓掌，欢迎外宾，欢迎总理。忽然，一位同学激动得忘乎所以，冲出人群，冲到总理面前，要和总理握手。总理望望这个鲁莽的小伙子，带着理解他的心情的微笑，亲切地握了握他的手。两边的群众都被这个场面感动了，我们的总理是多么和蔼可亲，对年青人是这么体谅关切。大家纷纷向总理和外宾拥去，总理微笑着，双手向两边挥挥，示意人群闪开道路让外宾通过。人们被总理这个朴素的亲切的动作逗乐了，笑着跳着向后退开，让总理和外宾进入了主楼接待室。

在接待室里，总理看到学校的接待人员有些紧张、拘束，便以主人的身分帮着张罗招待外宾，使接待人员紧张的心情顿时缓和了下来，有条不紊地回答了外宾的询问，介绍了学校的情况。总理在旁边听着，频频点头，表示肯定。我们敬爱的周总理总是这样关心体贴下面的工作人员，设身处地为他们着想，具体帮助他们做好工作，体现了我们党在上下级关系方面的优良传统，为各级领导干部做出了榜样。

介绍完毕，总理不顾疲劳，又陪同外宾来到学校的工厂区参观视察。首先到了机工厂，

见到工厂的负责人是工人，就高兴地问：干了多少年了？听说干了十多年，就风趣地说：嗨，老工人嘛！接着详细地询问了同学在厂里勤工俭学的情况。进到车间，总理健步走到机床前，亲切地问一位同志：你是工人？这位同志回答说是的。总理主动地和他握手，又指着旁边一位姑娘问：她呢？回答说是学生。总理兴致勃勃地把这同学叫到自己身边，问她学了多少日子了？毕业后打算干什么？这位同学回答说：“服从党的分配，叫干什么就干什么。”总理满意地笑了，谆谆教导她说：“要好好向工人学习。”

从机工厂出来，总理和外宾又来到小高炉工地观看小高炉出铁。总理高兴地指着正在出铁的小高炉和正在劳动的师生对外宾说：这是大学生和教师自己建起来的，生产还是不错的。大学生能炼铁，既是学生，又象工人，不是很好吗！师生听到总理的赞许，感到总理是在颂扬毛主席的教育革命路线，鼓励我们沿着毛主席指示的道路继续前进。

随后，总理又陪同外宾参观视察了冶金厂和轧钢厂，同几位老工人热情握手，亲切交谈，鼓励大家多炼钢，轧好钢，为大炼钢铁作出贡献，指示学校要走出校门，开展教育革命。

周总理来到我院视察，使我院师生员工感到极大的幸福，受到巨大的鼓舞，校办工厂的工人同志都激动得满眼泪花，他们说：在旧社会，我们工人当牛作马，别说中央的大官，就连一个保甲长也瞧不起我们工人，欺压我们工人，而如今，我们的周总理亲切地和我们握手、交谈，还当面叫大学生好好向我们学习，周总理真和我们工人心连心。广大师生员工看到：周总理坚决贯彻执行毛主席的革命路线，关心大炼钢铁，关心学校办工厂、勤工俭学，关心教育革命，关心青年学生的成长。他把毛主席、党中央的阳光雨露带给了学校，哺育着学校发展壮大。周总理不辞劳累，深入实际，勤勤恳恳，兢兢业业，平易近人，爱护群众。这种全心全意为人民服务的高贵品质，和人民群众心连心的诚挚感情，给全院师生员工留下了深刻难忘的印象。十八年过去了，当年在场的同志回忆起来犹如昨天，总理的音容笑貌仍然在眼前展现，总理的言谈话语仍然在耳边回响，将永远激励着我院师生员工继续革命，不断前进。

周总理对钢铁学院的关怀还远不止此。一九七〇年，正是周总理亲自过问了钢铁学院搬不搬迁的问题。周总理权衡了全国冶金院校的布局，作出了钢铁学院不再外迁、留在北京办学的决定。周总理指示说：钢铁学院不外迁了，北京还是需要嘛，留在北京好好办下去。消息传来，许多同志感动得热泪眶盈。我们一方面为能留在首都留在毛主席身边工作学习而高兴，另一方面更为周总理的亲切关怀而感动。周总理担负着处理党和国家日常事务的繁重任务，日理万机，废寝忘食，在百忙中还为一个钢铁学院的搬不搬迁而操心。周总理为国家为人民真是把心都操碎了，以至积劳成疾，然而，在病中他还坚持工作，直到心脏停止跳动。一颗晶莹的巨星在东方陨落。岁月在流逝，我们对总理的爱戴和怀念却有增无已，永远也不会淡忘。

敬爱的周总理一贯关怀我国文化教育事业的发展，一贯关怀革命知识分子的成长。我国文化教育事业、科学技术事业的每一个发展，老一代知识分子的每一点进步，新一代知识分子的每一点成长，都凝集着周总理的心血，刻印着周总理的辛劳。毛主席和党中央的春风化雨，通过周总理撒满了文教科科技界的每一个角落，吹遍了革命知识分子的每一个心房。对钢铁学院的亲切关怀，只是周总理关怀冶金工业

战线、关怀文化教育事业的又一个例证。

周总理严于律己，以身作则的精神，我们钢铁学院也有亲身的体验。周总理很喜欢的一个侄儿在我们学院上学，毕业后留在学校工作。一九六一年他结婚时，总理对我院去参加婚礼的同志再三叮嘱：你们对他要严格要求，加重担子，决不能有任何特殊照顾。总理这位侄媳妇是小学教员，在老家农村教书。有关部门考虑当时钢院附小缺少教师，正申请要人，决定将她调来钢院附小工作。当把女方户口、档案都转到北京之后，被周总理知道了，总理立即批评有关部门，说中央已有决议，压缩城市人口，我的亲属怎么能调来北京？如果他们夫妇要到一起，只能把侄儿调回老家，严令把女方户口、人事关系马上退回。以后，学校和当地联系把男方调回去，总理又给当地县委书记打电话说：如果你们真的工作需要，可以把他调去；如果是出于照顾那就不行。直至县委书记报告总理，确实是工作需要，才算同意调去当一个中学的数学教员。这些年，他曾几次来北京看望总理，都安排住在国务院外面一间名曰招待所，实际上很破旧的平房里，离开时还由总理照付房租。外出办事访友、上下火车，都是搭乘公共汽车，从来不派公车接送。这次总理逝世，他夫妇来京奔丧，追悼会的第二天，邓颖超同志就叫他们回去，说总理早有遗言，亲属要坚守岗位，不能耽误工作。

周总理最喜欢的一个小侄女，一九六九年到内蒙插队，表现很好。一九七三年我院去招生的同志本想把她招来上学，但她自己不肯报名，说她大妈（邓颖超同志）给她规定了几条：第一，不准自己提出上大学，由贫下中牧推荐才可以上大学；第二，不能到内蒙古自治区以外去上大学，只能上区里的大学；第三，大学毕业以后仍要回到原来地区为贫下中牧服务。现在她在内蒙古大学中文系学蒙语专业，看来正在忠实地履行周总理、邓大姐对她的约法三章。

我们敬爱的周总理，总是这样时时处处坚持无产阶级专政下的继续革命，永远把自己摆在一个普通劳动者的地位，用实际行动限制资产阶级法权。透过这些点点星星，我们看到周总理全心全意鞠躬尽瘁为人民的赤胆忠心，看到周总理光明磊落、洁白无瑕的高尚品质。

周总理的伟大共产主义者的光辉形象，在全国人民中享有崇高的威望，成了王张江姚“四人帮”篡党夺权的难以逾越的障碍，他们才这样穷凶极恶地反对、陷害周总理，必欲置之死地而后快。周总理健在时，他们阴谋毒辣地攻击、诽谤；周总理重病中，他们卑鄙无耻地造谣中伤；周总理逝世后，他们迫不及待地妄图从人们心目中抹掉周总理的光辉形象。但是，这伙男盗女娼的瘟神、搬起石头砸自己脚的蠢驴，错误地估计了形势，过低地估计了我们党的力量，人民群众的力量，敬爱的周总理的力量。他们对总理的冷枪暗箭，对悼念总理的压制扼杀，丝毫无损总理的灿烂光辉，动摇不了我们爱戴总理的无限深情。他们越是反对周总理，我们越发怀念和崇敬周总理。他们只是一撮粪土，而周总理却是巍巍高山；他们是一群蓬间雀、粪中蛆，而周总理则是背负青天的鲲鹏，搏击长空的雄鹰。青山不老，江水长流。我们对总理的崇敬有如不老的山，逶迤亘绵；我们对总理的怀念正像长流的江水，万古不绝。敬爱的周总理并没有离开我们，他那光明磊落、充满革命活力、谦虚谨慎、平易近人的音容笑貌，永远留在我们的脑海里；他那忠于党、忠于人民、艰苦奋斗、鞠躬尽瘁的光辉形象，永远活在我们的心中。他和我们一起在揭发批判“四人帮”的滔天罪行，他在鼓舞着我们紧跟华主席和党中央，把无产阶级革命事业进行到底！

